世界上有千千万万首歌，每首歌的背后都有一个故事。至今，仍有一首歌盘旋在我心底，每每忆起，都会感到莫名的惆怅。我，听懂了那首歌。

假期我去了丽江。我坐在飞机上憧憬，憧憬这片我心中的世外桃源。这里的文明与风景那么古老，一定能找到一份最初的淳朴。

我们先在古城最边缘处落了脚，那里住着一户最古老的纳西族人家。我们刚到，就听见屋中传来歌声。奇怪的歌词，奇怪的调子，却有一种奇异的忧伤。我伫立在外面，听得怔了。待歌声稍止，我们敲门进去，主人慌忙站起来，客气地请我们坐下。我问主人：“那首歌是什么意思？”主人愣了一会儿，摇摇头：“挽歌……”我不明所以，却见那位纳西老太太的脸上，奇异的悲哀充斥在她的每一道皱纹间……恍然间，似又听见她在哼那首歌。

漫步丽江，却发现，找不到我心中的感觉。那个应该静静坐落在世俗的烟尘外的古镇，那个应该山清水秀、民风淳朴的古镇，那个应该飘荡着悠远驼铃声的古镇，现在，却被拥挤的人群踏在脚下。我站在一家店前，那家店，很偏僻，但让我停住的理由，却是这家店的主人也在唱歌，而且唱着同一首歌。我走进店，店里挂满了奇怪的符号。一个个安静的符号，明明是静止的，却又仿佛是有声的，在诉说着什么。“这些是纳西古文字，除了我，没几个人真正会写、真正能写出字的风韵了……”平静的话语下，我隐约听出了一种惆怅与悲哀。

走在拥挤的街头，我的心中一直回响着那首歌，似乎突然懂得了那首歌的含义。那是惋惜，是在为一段失落的文明惋惜。

前面有一排古屋，却几乎没有人参观。我走了过去。那是一排用瓦片盖成的古屋，我抚摸着那些瓦片，那粗糙冰冷的感觉是在诉说一段正在逐渐被遗忘的文明吗？现在的街上，还有多少房屋上留有瓦片的痕迹？我抚摸着、抚摸着，触动了一片瓦片，发出的那声清脆的响声，带着一丝颤音，竟与那首古纳西人唱的歌的旋律合在了一起……

回程时，我心中一直回响着这首歌，奇怪的歌词，奇怪的调子，我听懂了那奇异的忧伤。是的，这是一首挽歌，在为一段失落的文明惋惜。我喜欢这首触动了我心底的歌，尽管我不知道为什么，正如我不懂为何抚摸着那些瓦片时，心中会涌起一种前所未有的悲哀一样。

时间，将会带走一切。这首歌的旋律，终将消失。那历经沧桑的古文化，也面临着消失的危险。到那时，我们该拿什么来证明那段蹒跚走过的岁月，来悼念那段失落的文明？有一个女孩，曾因这首歌而有了悲喜，她听懂了这首歌中诉说的几世沉浮，与这首歌的背后，那古老的文明。