最近看了一部名叫《麦积山的呼唤》的电影，感触实在太深。影片中的主人公大学毕业后毅然放弃优越的都市生活，扎根于偏远而平穷的家乡，一心投身于农村教育。看到她为了替学校争取一名支教老师而前去“要人”，看到她为了孩子们付出的一切，曾经答应男友在他远行的日子里不要落泪的我，再也忍不住了。

曾经看过很多关于西部教育的短片，每看一次，都会触动心灵。偏远的山区，环境恶劣，生活贫穷，人口少且分布散，留不住人才，因而师资匮乏。这些是很多偏远山区学校所面临的现状。每次看到这样的短片，我就会想起自己的童年。我的家乡并没有影片中的天水山区贫穷，但当年的条件也并不优越。那时，与我一起读书的孩子都不曾上过学前班，六岁直接读一年级，而当年的学校就是村委的一间房子，五岁、六岁的孩子挤在同一个房间学着同样的课文，而学生十二人而已。老师则是我的母亲，一个仅小学毕业的农村妇女。我的母亲能成为包括我在内的十二个孩子的启蒙老师，原因却很简单，一方面没有哪个老师去我们村教书，另一方面，当年家里贫穷，农业税是不小的数字，母亲便自愿去当我们的老师，以便用微博的工资去填补农业税的洞口。一年后，我们大了一岁，手脚有力了，于是就到离家很远的村子开始我们二年级的生活。学校离家很远，又没有宿舍，每天早上，母亲五点就起床为我和妹妹做早餐，然后打着火把送我们姐们俩一程，待天渐亮，母亲才转身踏上回家的路。我和妹妹唱着歌来壮胆，一步石子一步泥，年幼的我们在泥泞的山路奔走一个多小时终于到校。晚上，我们重复着早晨的足迹，山路一个弯又一个弯的绕着，我们一年又一年地走着，终于到了小学毕业。

初中了，依然在这个村子里读书，学校离小学不远。那是一所怎样的学校呢？学校建于何时，我不清楚。全校最多的时候八个班，每班四十来人，教师十几名。学校前有大门，后无围墙，长满草的操场后面便是一片片农田和一条条小道，进者无阻，出者无碍。宿舍是两排砖瓦房，房间不足十间，每个房间放十张床，住二十人。房顶下拉扯着一张蓝色的油布，用于挡房顶掉下的灰尘，每晚躺在床上，都会听到老鼠在油布上来回窜动的声音。记得有一年晚上刮狂风，下暴雨，宿舍严重积水，窗也被刮破了几个，屋顶的瓦飞了一片，就连学校大门两旁的围墙都被风雨掀垮了。那一晚，我们所有住宿生在老师的带领下把被子抱进了教室，在老师手中微弱的手电筒的光亮下，我们把课桌椅一张张拼好，男女学生分别挤在一间教室嚷了一晚，哭了一晚。时隔多年，那情景至今令我记忆犹新。

虽然我的家乡比较偏远，当年比较落后，但那里是我的根源。尽管我的小学和初中学校条件艰苦，但它们是我的摇篮。当我翻越一座又一座大山，走进高中，走进大学，我依然眷恋着。一晃已过去好多年了，我曾今就读的初中校园早已在我升入高中的第二年废弃了，从那时，那一大片山村的小学毕业生便要远去镇上读初中。那所小学，如今已是人少楼空，曾经我读五六年级时，每个年级三个班，每班四十余人，如今全校只有六个班，每班二十来人。当年在香港影视大亨邵逸夫的捐款下拔地而起的教学楼——逸夫楼，早已失去了往日的喧哗。当我再次回味《麦积山的呼唤》的时候，我又情不自禁地想起了往日的点点滴滴，想起了余晖下那渐渐空去的逸夫楼。虽然家乡早已发生了翻天覆地的变化，宽广的水泥路直逼乡村的山山脚脚，乡亲们的日子越来越红火，然而每次回家看见那座逸夫楼，我的心便开始颤栗。乡间的这座逸夫楼，我似乎可以预见它的命运。如今在它的怀抱中，学生仅一百来人，教师更是屈指可数，而体音美均没有专职教师。看着那些孩子，我似乎看到了当年的自己。心再一次触动。

又一次想起《麦积山的呼唤》，我再次有了些许冲动——去支教。这冲动来得并非莫名其妙，毫无缘由。然而冲动过后便是良久的无言与沉思，正如影片中的男主角所说，一切需要经济做支持。是啊，在这个越来越现实，世俗观念越来越强烈的社会，我们的理想也随之越来越遥不可及，高飞的翅膀越来越脆弱无力。泪再一次不经意地敲打在键盘上，这是因谁而流？为何而落？